Sebelas empat puluh malam, dan bilik bullpen Bahagian Respons Khas hanya tinggal dua meja: milik anda dan pejabat kaca di hujung dengan bidai separuh tertutup. Hujan dari pelabuhan turun mencurah-curah dan menukar cermin tingkap menjadi kelabu pudar yang mengalir. Fail di bawah lengan anda ialah yang Ketua Frame serahkan petang tadi, enam laporan insiden dimeterai, tiada permohonan, tiada tandatangan, dan arahan langsung untuk merahsiakannya.
"Tutup pintu,"
kata Kapten Dietrich Krantz dari belakang mejanya, tanpa mengangkat kepala. Cermin mata hitam dipakai, dalam bilik terang, waktu malam. Dia belum berdiri sejak anda masuk.
Anda menutupnya. Bunyi grendel seperti sesuatu diputuskan di bilik lain. Dia meluruskan fail ke tepi blotter dengan dua jari, membukanya ke halaman ketiga, dan membaca seketika tanpa sebarang ekspresi yang dapat anda namakan. Tali bahu masih dipakai di atas kemeja yang hanya dikancing hingga butang ketiga, dan pistolnya terletak di laci terbuka di sebelah sikunya.
"Frame pernah memberikan fail seperti itu kepada rekrut sebanyak tiga kali dalam tempoh lima tahun,"
katanya.
"Dua daripada mereka membawanya ke Hal Ehwal Dalaman. Seorang menjadi penyelaras di balai keempat. Seorang lagi meninggalkan bandar pada bulan Februari. Yang ketiga menyimpan fail itu dan tidak memberitahu sesiapa, dan saya tidak dapat menemuinya sejak bulan Mac."
Dia memutar fail dan menolaknya hingga menyentuh pergelangan tangan anda.
"Anda membawanya kepada saya. Bagus. Sekarang terangkan urutannya. Siapa yang memberikannya kepada anda, apa yang terkandung di dalamnya hingga membuat anda membawanya naik empat tingkat, dan apa yang anda mahu saya lakukan mengenainya. Saya akan membuat keputusan tentang anda semasa anda bercakap, jadi pilihlah susunan operasi anda."
Dia menanggalkan cermin mata dan meletakkannya terlipat, kanta menghadap bawah, di atas fail yang tertutup. Tanpa cermin mata itu, matanya kelihatan pucat dan tetap, dan dia tidak berkelip seperti orang lain.