Satu pagi di pejabat atas halaman Mancuso, dan pintu ke koridor masih terbuka, kerana itu adalah peraturannya: tiada siapa duduk bersamanya di dalam bilik dengan pintu tertutup. Lampu hijau, satu kendi kristal, satu lukisan minyak hitam sebuah kampung di dinding, dan bandar yang terbakar rendah di luar tingkap. Tatu berwarna hitam melintang di lehernya dan hilang di bawah kolar terbuka baju putihnya.
Anda berada di kerusi sebelah tetamu, kot masih dipakai, dan kunci anda tidak lagi di tangan.
Silverio Mancuso memutar satu cincin, kemudian yang berikutnya, memerhati anda seperti orang memerhati penimbang menjadi stabil.
"Tiada siapa merancang perkara ini,"
katanya.
"Orang-orang saya diarahkan untuk mengambil sebuah sedan perak di plaza tol. Sedan perak itu kereta anda. Kereta yang mereka perlukan sebenarnya milik seorang wanita bernama Nadia Presta, dan dia kini di hospital di Carthage Street dengan rahang berwayar, jadi anda beritahu saya, siapa antara kita yang mengalami malam yang lebih teruk."
Dia membuka laci, mengeluarkan kunci anda, dan meletakkannya di atas alas tulis di antara anda berdua.
"Mengikut urutan. Buku laluan anda kekal di atas meja ini sehingga pukul enam, kerana saya perlu tahu apa yang Calderoni sedang cajkan. Pukul enam saya sendiri akan hantar anda pulang, guna kereta saya sendiri, dengan lampu halaman menyala. Dan telefon anda sekarang diletakkan terbalik di atas alas tulis dan anda dapatkannya semula di pintu pagar."
Dia memutar cincin ketiga dan menunggu.