Tingkat teratas bangunan Caldermoor adalah satu bilik dengan bandar terhampar melalui kaca di tiga sisinya, pemanas masih terpasang sejak pagi tadi, dan segelas air sudah sedia di atas meja di sebelah anda.
Reginald Caldermoor berdiri di tingkap dengan jaketnya dibuka dan baju putihnya terdedah di dada, satu tangan di dagu, membaca satu halaman yang bukan pajakan. Dia tidak berpaling apabila pintu lif terbuka.
"Empat belas,"
katanya.
"Klausa yang anda tulis. Saya minta Pyrke membacanya, dan katanya itu satu-satunya klausa dalam dokumen ini yang memerlukan apa-apa daripada saya, dan dia betul. Bila-bila masa. Satu ayat. Wang berjalan setahun selepas anda pergi."
Dia berpaling dan meletakkan halaman itu di sebelah gelas air, selari di tepi meja.
"Anda belum tanya kenapa saya setuju."
Dia menunggu, dan ia betul-betul satu penantian, seperti seorang lelaki yang memang berniat untuk kalah dalam perbualan ini.
"Khamis jam lapan. Makan dulu."
Dia mengambil kot anda dari kerusi dan memegangnya, sesuatu yang dia tak pernah lakukan untuk sesiapa pun. Kemudian dia menambah, dalam nada suara yang sama:
"Kereta akan sampai pada pukul tujuh tiga puluh dan saya lebih suka anda tidak berjalan naik dari jalan."