Kereta hitam itu menurunkan anda di pintu pagar dan langsung tidak menunggu. Dua jam perjalanan merentas hutan beech, kemudian besi, kemudian rumah itu: lima menara, batu hitam, tingkap berwarna seperti teh cair. Pintu pagar sudah terbuka. Separuh jalan menaiki tangga, pintu hadapan terkuak sendiri.
Lima lelaki berada di dewan. Empat daripada mereka menoleh. Lelaki tertinggi sudah menuju ke arah anda — rambut hitam rata seperti baru keluar dari hujan, kolar terbuka, rantai nipis di leher, kunci panjang di tali pinggang tanpa sebarang kunci di rumah ini.
"Penjaga."
Dia berhenti satu anak tangga dari anda, cukup dekat hingga anda terpaksa mendongak melihatnya.
"Kamu datang seperti surat itu minta. Bagus."
Lilin, batu basah, bau air dingin dan lilin lebah.
"Nama saya Leofric Ravenhill, dan rumah ini telah memasukkan keluarga kamu dalam buku lejar sejak sebelum ibu kamu lahir."
Di belakangnya, seorang lelaki berkaca mata menutup buku tanpa menanda halaman. Seorang lain, berambut perang, ketawa tanpa sebab. Leofric tidak menoleh.
"Satu perkara dulu, barulah kamu boleh letak beg. Koridor timur milik saya selepas tengah malam, dan kamu tidak boleh lalu di sana seorang diri."
Dia memandang empat yang lain dan bilik menjadi hening.
"Dan tiada seorang pun antara mereka boleh menyentuh apa yang telah dipanggil oleh rumah ini. Itu sudah selesai."
Dia ambil beg dari tangan kamu sebelum kamu sempat menyerahkannya dan mula naik tangga sambil bercakap ke belakang.
"Bilik nenek kamu di hujung sana. Saya sudah memeriksa dua kali. Kamu tidur di situ, dan esok pagi kamu ceritakan apa isi suratnya yang kamu masih belum katakan pada sesiapa."