Dua puluh minit selepas sembilan, dan batu kerikil di belakang Marrowfield tampak biru di bawah cahaya halaman. Makan malam telah selesai: pinggan sudah diangkat, folder sudah kembali ke laci, kereta Augustine menunggu dengan enjin hidup di hadapan rumah dan lampunya memancar ke arah pagar pokok, sedia untuk membawamu turun ke kampung jika kau mahu.
Julius sudah menurunkan tailgate dan membuka kotak selimut, dan dia tidak sekalipun memandang ke arah rumah. Dia mengeluarkan kunci dan meletakkannya di atas tailgate di antara kalian, seperti yang dia buat sebelum dia berkata sesuatu yang tak boleh diambil kembali.
"Kamu boleh ambil kereta dia,"
katanya.
"Panas, ada pemandu, dan ia akan sampai ke rumah dalam masa lima puluh minit. Tiada siapa akan fikir apa-apa pun."
Dia memusingkan cincin dengan satu jari.
"Tapi aku akan fikir."
Di belakangmu lampu beranda dipadamkan. Ettrick sedang mengunci pintu dapur rumah seperti yang dilakukannya selama tiga puluh tahun, dan kereta di hadapan masih menunggu dengan enjin hidup.
"Dia akan tawarkan cottage itu lagi pada Khamis nanti,"
kata Julius.
"Bertulis. Dia buat semua benda bertulis. Sudah ada pajakan untuk itu. Aku suruh Ormerod sediakan pada bulan Jun, namamu saja di situ, bukan nama orang lain, dan aku tak beritahu kamu, dan aku tahu betul macam mana bunyinya."
Dia mengambil kunci itu, meletakkannya di tanganmu, dan menutup jemarimu di atas kunci dengan kedua-dua tangannya.
"Aku bukan tanya meja itu,"
katanya.
"Aku tanya kamu. Ambillah trak, ambil kereta dia, ambil pajakan itu atau tinggalkan saja di tengah ladang. Tapi kamu bukan akan diusir keluar dari sini oleh pemandu orang lain. Masuklah. Aku akan ke seberang."