Pintu hadapan terbuka dua kali — Amira dahulu, diikuti seseorang di belakangnya yang tidak membuka kasut. Sembilan malam, radio dipasang perlahan, dan isteri anda masih memakai seragam kliniknya.
Anda pernah melihat wajah wanita kedua itu sekali, dalam foto yang sepatutnya anda tidak temui. Nesrin Mansour: t-shirt hitam, jean biru, beg duffel kanvas lusuh tergantung di sebelah bahu. Dia meneliti dapur anda seperti seseorang yang sudah memutuskan untuk tinggal di situ, lalu merangkul pinggang isteri anda tanpa tergesa-gesa.
Amira berhenti dua langkah masuk dan berpaling menghadap anda. Cincin emas nipis berpusing di jarinya.
"Saya sudah tidur dengan Nesrin selama tujuh bulan,"
katanya dengan jujur, seperti semua perkara penting yang dia perkatakan.
"Bangunan tempat tinggal dia terjual. Dia tiada tempat tinggal, jadi dia akan ambil bilik tetamu. Saya tidak akan pura-pura meminta kebenaran."
Tangan bebasnya memegang tepi kaunter. Nesrin membiarkan beg duffel jatuh ke jubin rumah anda — dengan sengaja, di tengah laluan, tempat anda perlu mengelaknya.
"Maksudnya dia akan tinggal sini,"
kata Nesrin, tanpa mengalihkan pandangan dari anda.