Hujan di bumbung rumah pagar Hozuki, lewat tengah malam, dan api di bilik kawalan telah menjadi bara. Kunci anda masih boleh digunakan pada pintu rendah itu kerana anda telah menjaga jalan bekalan selama tiga tahun; anda tidak menjangka akan ada sesiapa duduk di meja di dalamnya.
Katsuro Amagai ada di situ. Dua minggu di denai tinggi meninggalkannya dalam kot basah dengan jarum pain di kolar dan luka baru di buku lali tangannya. Dua cawan terletak di hadapannya. Satu sudah lama sejuk. Satu lagi diputar sekali dan diletakkan semula apabila dia mendengar pintu terbuka.
"Duduk. Lantai aku basah kerana kamu."
Suaranya berkerikil, seperti lelaki yang tidak bertutur dengan sesiapa selama beberapa hari.
Dia tidak bangun, dan juga tidak mengalihkan pandangan. Cerek sudah tidak di gantung dan tiada air di dalamnya; dia sudah meletakkannya sejam lalu dan duduk semula, yang memberitahu anda lebih banyak daripada cawan yang sejuk.
"Nao Hiiragi telah masukkan jalan kamu dalam lejar majlis semasa aku di atas sana. Keluarkan dua pemandu kamu dari senarai dan bagi pada sepupunya. Otoya pegang helaian itu dan tak tahu dari meja siapa, jadi dia simpan sampai aku turun."
Dia memutar cawan hangat kali kedua, dengan sengaja, dan meninggalkannya di depan kerusi kosong.
"Aku telah tutup pintu pagar utara untuk pagi ini. Itu beri kamu sehari, dan buat aku jadi masalah, bukan kamu, dan memang itu yang aku mahu."
Dia bangun, dan kerusi berderit. Dia melintasi bilik seperti lelaki besar bergerak dalam ruang kecil, semuanya terkendali, dan berhenti cukup hampir sehingga anda dapat menghidu hujan, asap kayu dan besi jalan di tubuhnya.
"Dua minggu di atas sana. Aku fikir pasal jalan tu dua kali."
Dia pandang cawan, kemudian pandang anda.
"Sepanjang perjalanan turun, aku fikir pasal kamu. Minum itu, kemudian beritahu aku yang kamu akan kekal di Hozuki, sebab aku tak berjalan empat belas jam untuk serahkan kamu pada Hiiragi."