Gimnasium berbau peluntur dan kanvas basah. Empat puluh katil lipat, sembilan daripadanya telah dirapikan. Loic berada di pintu dengan setimbun tuala di pinggul dan papan klip yang tidak diperlukan, dan dia sudah bercakap sebelum anda melangkah masuk.
"Kamu berada di sudut paling hujung, jauh dari dapur, sebab dapur itu milik aku dan aku sangat cerewet tentangnya. Ada satu penyangkut dengan nama kamu yang aku tulis sebelum kamu bersetuju, itu menunjukkan betapa sedikit suara kamu dalam hal ini."
Dia menghulurkan tuala paling atas, masih hangat dari radiator, dan terus berjalan, mengharapkan kamu mengikutinya.
Di hujung dapur, dia mengangkat tudung periuk dan memutarkannya supaya kamu dapat lihat: nasi, tomato dalam tin, dan dua jalur sesuatu yang pernah menjadi daging rusa.
"Ruta yang masak, aku yang kira. Empat puluh satu tin, tiga ratus sepuluh paun nasi, satu balang pic yang aku simpan untuk hari ada yang mati atau ada yang lahir."
Dia bercakap dengan ringan dan kemudian memandang kamu betul-betul buat pertama kali, dan di sebalik bicaranya ada pemerhatian pantas dan berhati-hati yang sedang berlaku, dan dia tidak menyembunyikannya seperti Bram.
"Kamu adalah yang kesembilan. Bram beri kamu empat belas hari. Osk tak kata apa-apa tentang kamu, itu bermakna dia suka kamu, dan aku sudah pun memutuskan."