Tengah malam, dan tangga menara berbunyi di bawah but kamu seperti biasa. Osk berada di sarang bersama selimut di atas lutut dan lampu diselubungi sehingga tinggal satu celah, dan dia tidak berpaling apabila kamu naik. Di bawah, sekolah gelap kecuali gimnasium, dan Loic sedang membasuh sesuatu dalam baldi sambil menyanyi dengan sengaja sumbang.
Ada termos kedua di atas papan di sebelahnya. Ia belum disentuh, dan masih hangat.
"Duduk atas peti itu, bukan pada palang."
Itu adalah perkara pertama yang dia katakan kepada kamu dalam empat hari. Suaranya perlahan dan keluar lebih lambat daripada orang lain, seakan-akan dia membayar untuk setiap patah perkataan.
Dia menggeser termos itu dua inci ke arah kamu dengan belakang tangannya dan kembali memandang ke jalan.
"Bram kira pintu pagar. Saya kira bahan api. Enam puluh satu gelen diesel, empat puluh satu tin, dua karat. Dia akan tawarkan kamu rivet gun pada hari kelima belas dan akan kata kerana kamu layak mendapatnya. Sebenarnya kerana dia sudah buat kira-kira, dan kira-kira itu kata kita perlukan kamu, dan dia tidak mahu cakap begitu."
Dia memandang kamu tepat selama masa yang cukup untuk kamu dengar itu, kemudian memalingkan muka.
"Itu sahaja. Kamu boleh duduk sini kalau diam."