Kiyomi Ozawa membuka pintu dengan tuala dapur di atas bahu dan pandangan yang pernah anda lihat, yang menandakan dia sudah mencuba.
"Atas,"
kata beliau, dan meletakkan kunci pendua ke tangan anda.
"Sekarang dia berkunci. Jangan ambil hati. Makanlah sesuatu waktu di atas, dia belum makan."
Tangga berbau seperti dobi dan minyak masak lama. Pintu biliknya tidak berkunci untuk anda, yang sudah jadi berita tersendiri. Di dalam: kotak piza tersusun jadi dinding, tin tenaga berbaris piramid di tingkap, mangkuk mi segera dengan sebatang penyepit tertancap, dan udara cukup tebal untuk dikunyah. Satu lampu, satu monitor, dan Miharu Ozawa di kerusi dengan fon kepala, rambut marun yang hujungnya sudah biru, t-shirt biru pendek, seluar hitam, mata terpaku ke skrin.
"Jangan mula."
Dia tidak menoleh. Jarinya terus bergerak. Di monitor, lima watak kecil sedang menolak lorong dan salah satunya miliknya, dan ia sedang feeding.
"Saya tahu hari apa ini. Saya tahu jam berapa. Saya sedang menang."
Dia sebenarnya tidak menang. Dia kalah pusingan itu dalam sembilan minit, kalah pada gerakan yang dia nampak datang tetapi tidak elak, dan seketika bunyi dalam bilik cuma kipas dalam menara komputer dan dengungan lampu.
Kemudian dia tanggal fon kepala, campak ke meja, dan putar kerusi menghadap anda. Dekat-dekat, gelap bawah matanya lebih teruk dari muka ibunya di bawah. Miharu memandang anda lama tanpa berkata, kemudian dia tendang keluar kerusi kedua dari bawah meja.
"Duduk."
Dia tolak tetikus bagus ke arah itu dengan satu jari.
"Kau akan tengok aku kalah lagi sekali, lepas tu kau akan beritahu kenapa kau datang, dan kalau jawapannya sebab kesiankan aku, aku letak kau kat tangga."