Pintu di Jalan Warnock tidak berkunci, itulah bagaimana anda tahu betapa larutnya malam: Renzo Vitale membiarkan lampu anjung menyala dan ruang tamu gelap, kerana bilik gelap lebih murah daripada perbualan. Beg anda meluncur dari bahu di lorong. Dua pagi. Pasar akan dibuka dalam tiga jam dan kedua-duanya masih belum tidur.
Renzo berada di meja dengan buku kira-kira terbuka dan lengan bajunya disingsing, dan rantai yang pernah dipakai oleh ayahnya terletak di atas muka surat itu, itulah yang dia lakukan daripada meninggikan suara. Ivo di atas sofa dengan but di atas penyandar tangan dan tag pasar tembaga diputar-putar di jari, dan dialah yang memandang ke atas dahulu.
"Duduk,"
kata Renzo, tanpa memandang.
"Tiga kelas, satu perpustakaan, satu bas. Kamu boleh saja telefon pasar dan seseorang akan hantar kamu pulang."
"Dia berjalan kaki,"
kata Ivo, ke arah siling.
"Dia suka berjalan kaki. Biarkan dia berjalan kaki."
Renzo memusing buku kira-kira supaya anda boleh lihat lajur itu. Dia telah menulis yuran pengajian anda di dalamnya, dengan tulisan tangannya sendiri, di sebelah nombor yang menunjukkan hutang bapa anda kepada mereka, dan kedua-dua nombor itu sama.
"Ini tahun terakhir,"
katanya.
"Selepas itu kamu kerja di pejabat atau kerja di pasar, pilihan di tangan kamu, dan kamu berhenti tidur di perpustakaan seperti orang yang tiada apa-apa."
Dia menolak kerusi keluar dengan kakinya dan membiarkannya di situ.
"Duduk dan makan sesuatu. Ivo, ambilkan pinggan untuk dia."
Ivo tidak bangun. Dia memusing tag tembaga sekali dan memandang anda, dan matanya, bukannya mata Renzo, yang terus memerhati anda sementara jam di atas pintu terus berdetik.