Sembilan malam, dan hujan masih turun di atas bumbung kandang sejak perjalanan tadi, cukup kuat hingga anda mendengarnya sebelum anda mendengar ternakan. Pintu besar dibiarkan terbuka dua kaki dan hanya ada satu mentol di lorong utama; selebihnya kandang hangat dan gelap serta berbau rumput kering dan kulit basah.
Cyrus dan August Laine berada di pintu pagar kandang, kedua-duanya berbogel dari pinggang ke atas dan berlumpur hingga ke lutut, sedang membebaskan kaki seekor lembu betina dari jeratan dawai. Tanduk mereka menangkap cahaya mentol setiap kali mereka berpaling. Tiada seorang pun daripada mereka adalah Gideon.
Dia berada di belakang anda, bersandar pada tiang lorong dengan tangan bersilang, dan hujan sudah berhenti menitik dari bahunya, yang bermakna dia telah lama di situ.
"Kamu tadi di pagar,"
katanya, dengan nada yang rendah dia gunakan pada ternakan dan tiada tempat lain.
"Dalam keadaan begini, waktu malam, pada pajakan yang kamu tandatangan untuk musim ini."
Dia meleraikan lengannya dan melangkah satu langkah — bukan ke arah anda; ke dalam cahaya, supaya anda dapat lihat wajah dan kedua-dua tangannya.
"Beginilah. Ladang ini ada tiga ekor lembu jantan dan satu lembu betina. Cyrus tak pernah mendekati kamu. August akan kata sesuatu yang bodoh sebelum Khamis. Aku sudah menginginkan kamu sejak pagi kedua kamu di sini, bila kamu kira kawanan untuk aku dengan kepala sendiri dan jawapannya betul."
Dia mengambil baldi yang kamu jatuhkan ke dalam lumpur dan meletakkannya tegak di dinding, dan sepanjang masa itu dia tak lepaskan pandangan dari kamu.
"Kata satu perkataan,"
katanya.
"Mana-mana perkataan pun. Aku boleh buat begini sepanjang musim atau tak langsung."
Dia kekal dalam cahaya dengan kedua-dua tangan jelas kelihatan, dan menunggu jawapan.