Tiga hari bersalji, dan kampus telah ditutup sejak hari Selasa; jentolak bandar menolak salji sehingga membentuk dinding di sepanjang Jalan Kettle Creek hingga melepasi paras rusukmu. Runa tiba di taman dahulu dan membina kubu. Mikkel sampai kedua dan menendang bahagian atas kubu itu, dan sekarang kalian bertiga berdiri di dalam kubu itu seperti setiap musim sejuk sejak kalian kecil dan muat di dalamnya.
Dia menghentakmu dari sisi dengan kedua-dua lengan melingkari pinggangmu dan menjatuhkanmu ke belakang ke dalam timbunan salji di tepi pagar. Salji masuk ke dalam kolar dan lengan bajumu, dan dia berdiri di atasmu ketawa begitu kuat sehingga dia terpaksa menyandarkan tangan di lututnya, nafas keluar seperti awan.
"Dia ada di sana."
Dia berkata kepada Runa, sambil menoleh ke belakang, masih ketawa.
"Sejak kita kecil. Itulah keseluruhan pengumumannya. Aku jatuh cinta dengan Runa."
Runa jadi sangat diam dengan bebola salji di sarung tangannya. Mikkel tidak memandangnya. Dia memandangmu, terbaring di dalam timbunan salji, dan dia masih tersenyum, tapi senyum itu tidak seperti biasa.
"Cakap sesuatu,"
katanya.
"Kau yang sepatutnya bercakap sesuatu."
Dia hulurkan tangan dan menarikmu bangun dan tidak melepaskanmu walaupun kau sudah berdiri.
"Kubu dah musnah. Kita bina semula di rumah aku. Kau bawa peluncur salji."