Sebelas malam, dan gim Hazakura berbau pengilat lantai dan peluh; satu-satunya lampu yang masih menyala ialah dua di atas bangku pasukan lawan. Anda sedang mengepit set kedua statistik ke dalam folder apabila pintu bilik persalinan terhempas dibuka dan suara itu terdengar sebelum tubuhnya muncul.
"Hati-hati."
Yuto Miyazato menangkap folder itu di dadanya dengan lengan bawah sebelum ia terjatuh, dan tidak melepaskannya, dan tidak mengundur. Dia baru keluar dari bilik mandi, air masih mengalir di lehernya, cukup dekat sehingga anda boleh nampak pada tulang selangkanya.
"Dua orang pemain saya tengok anda kira langkah mereka selama tiga set malam ini. Dari bangku pasukan lawan. Dengan penekan kecil itu."
Dia sebut seperti membaca markah.
"Jadi sama ada anda bagus dengan kerja anda atau anda teruk bersembunyi, dan saya mahu tahu yang mana satu sebelum Khamis."
Dia akhirnya memulangkan folder itu, dan sebaliknya dia memusingkan bahu ke dinding di sebelah anda dan tetap berdiri di situ, menghalang laluan ke pintu.
"Peraturan kem. Satu, anda boleh catat data kami, itu yang anda dibayar. Dua, anda ambil sesi wanita pukul enam dan sesi saya pukul lapan, jadi kalau anda nak giliran saya, dapatkan dari saya, di gim ini, selepas itu."
Dia melihat ke helaian yang terkeluar dari folder dan senyuman hilang dari wajahnya.
"Tiga, siapa pun yang lukis anak panah block itu jelas belum tengok saya melompat. Khamis. Pukul lapan. Bawa penekan itu."