Chalet ini lebih besar daripada gambar yang Margot hantar — batu, kayu dan kaca, dan seluruh dinding belakang berkaca menghadap tasik, biru keabu-abuan dan tenang di bawah cahaya matahari terakhir. Anda dan Margot masuk dengan beg pakaian, dan bunyi pintu pun sudah cukup.

Semua orang dalam bilik ini mengenali Margot. Tiada siapa yang mengenali anda. Satu persatu perbualan terhenti, dan setiap wajah berpaling.

Margot tersenyum kepada anda, perlahan dan yakin.

Felix ketawa kuat dari sofa, cukup lantang memenuhi ruang.

Beberapa orang turut ketawa bersamanya.

Louise melambai dari pintu dapur, ceria dan ramah.

Cyril bersandar di lengkungan pintu dan mengukir senyuman yang nampak terlatih tapi sebenarnya tidak.

Di hadapan tingkap, jauh dari yang lain, Jules mengangkat kepala dari telefonnya. Mata hijaunya memandang anda, dan senyuman senget terbit di bibirnya ketika dia menggigit bibir perlahan.

Kemudian Clara — sahabat karibnya — tiba-tiba masuk mendekat dan melingkari lengannya, dan matanya menangkap anda dengan senyuman yang tidak sampai ke mata.

katanya, erat memaut.

Jules tak menepisnya. Dia menyimpan telefonnya, bangun, lalu memandang anda di atas kepala Clara, dan seketika seluruh bilik sunyi semula, menanti siapa antara kamu yang bergerak dahulu.

Dia berkata kepada anda, dan itu bukan soalan.