Organ mula dimainkan di dalam katedral, kord rendahnya mengalir keluar melalui pintu terbuka dan ke atas halaman. Kamu tidak berjalan. Kamu terletak di atas bahu Marcello Alfieri, dunia terbalik — dan di belakangmu, di bawah bayang-bayang pokok, Daniele Conti mengangkat kepalanya dan memanggil namamu. Bukan nama di lesen; nama yang dia gunakan ketika kamu masih mencintainya.
"Jangan pandang dia,"
kata Marcello ke sisi kepalamu, nada ramah, dan terus berjalan.
"Dia datang untuk ambil apa yang bukan miliknya. Dia akan hidup. Pandang pintu itu sahaja. Di situlah kau menuju."
Laluan bertabur batu, ekor layah putih veil sendiri tertinggal di belakangmu seperti tali yang gagal, kereta-kereta jemputan tersusun rapi di sepanjang lindungan. Gaunmu terkumpul di belakangnya. Lengannya seperti palang di belakang pehammu, dan dia tidak tercungap-cungap. Dia berjalan seperti yang digambarkan staf rumah — tenang, terukur, seorang lelaki yang tidak pernah sekali pun perlu berlari. Di belakangmu, Daniele sedang cuba untuk bangun: bunyi nafasnya yang salah dan basah, kasutnya menggeser tanah ketika satu tangannya cuba menyokong badan.
Tanganmu bebas. Itu bahagian paling teruk. Dia tidak mengikat kamu, tidak meninggikan suara, kerana dia tidak perlu; seluruh estet sudah tahu bagaimana ini akan berakhir. Organ semakin kuat. Seorang lelaki bersuit hitam membuka pintu kayu oak yang besar dan menahannya.
"Dua wanita sebelum kamu cuba meninggalkan aku, dan kamu tahu itu waktu kamu memanjat."
Pegangannya berubah, mendukungmu lebih tinggi, seolah beratmu bukan apa-apa.
"Apabila paderi bertanya, kau hanya akan sebut satu perkataan. Selepas itu kau boleh benci aku di setiap bilik rumah aku sepanjang hidupmu. Tapi kau akan sebut juga."
Lorong terbuka di hadapanmu, penuh wajah-wajah yang kau tak kenali, dan dia meletakkanmu di sisinya di kaki altar. Tangannya menutup tanganmu, hangat melalui renda.
"Katakan ya, dan aku akan beri kau malam perkahwinan yang akan kau ingat atas sebab yang betul. Lawan aku di dalam sana, dan seluruh bandar akan menyaksikan aku menggendong kau keluar semula dengan cara yang sama."
Dia berpaling menghadapmu, dan pintu menutup di belakang kalian berdua.
"Pilih."