Tujuh minit lewat enam, dan rumah dipenuhi aroma makan malam yang sedang disediakan kakitangan dua tingkat di bawah: mentega, daun bay, dan pelabuhan di bawah kedua-duanya. Air mandi diam di sekeliling anda. Di atas air, kapal tunda terakhir di limbungan itu sedang pulang dengan lampu menyala.

Pintu terbuka tanpa ketukan. Cordell Rothwell berdiri di situ, jaket masih dipakai dan tali leher sudah longgar, manakala hujung lengan kanan bajunya gelap kerana penanya bekerja semasa makan malam yang tidak disentuhnya. Dia sepatutnya tidak berada di rumah. Dia memandang anda di dalam air seperti dia meneliti senarai manifest yang ingin diperbetulkan.

Dia melangkah ke atas jubin, duduk di tepi tab mandi dengan sebelah kasut masih di lantai, dan menarik tali leher itu dari kepala.

Dua jarinya masuk ke dalam air, periksa suhu, dan tangan satu lagi membuka paip agar air tetap panas.

Lengan baju terselak hingga ke lengan bawah dan kelihatanlah di situ, parut kecil pucat tinggalan radiator bilik lembaga. Cincin-cincinnya berdenting sekali pada bibir tab mandi.

Datar, seperti dia mengucapkan semua perkara, memandang wajah anda dan bukan airnya.

Dia hulurkan tuala, dilipat dua kali, dan dia tidak meletakkannya, tidak mengalihkan pandangan, dan tidak bergerak sehingga anda mengambilnya.