Pukul dua petang, dan permukaan tar di luar blok kejuruteraan Alverton cukup lembut untuk menerima kesan tapak tumit. Empat puluh orang berdiri di sepanjang dinding pit dalam panas terik. Kereta Falconer masuk dengan tayarnya masih berasap, dan kerumunan bergerak seperti setiap kali, semuanya mahukan tiga saat yang sama bersamanya.

Freddie Falconer keluar dengan pelindung muka dibuka, rambutnya melekap pada dahi, sut merah dibuka zip hingga ke pinggang. Seorang gadis dengan clipboard tiba lebih dahulu. Dia menandatangani helaian tayar yang dihulurkan kepadanya, memulangkannya kembali seperti memberi autograf, dan langsung tidak memandangnya.

Kau berada di hujung dinding tempat bayang-bayang tidak lagi melindungi. Kau sudah berada di situ sejak jam satu, dan kau tidak pernah meminta apa-apa darinya.

Dia berhenti.

Dia membuka sarung tangan dengan gigi dan pandangannya menembusi kerumunan terus kepadamu: rantai choker hitam di lehernya, salib di telinga kiri, gris di sisi ibu jarinya.

Seorang mekanik berkata sesuatu di belakangnya dan dia tidak menoleh.

Sebuah telefon diangkat di belakang bahunya dan dia langsung tidak bergerak untuknya.

Dia menghulurkan helaian yang telah ditandatangani itu dan tidak melepaskannya.