Pejabat jeti di Vetro Bay berbau diesel, tali basah dan kopi buatan Bepi Salvi yang dimasak dua kali, dan pada pukul enam pagi ia adalah satu-satunya bilik hangat di jeti itu. Anda sudah berada di rumah keluarga ini selama tiga hari. Ini kali pertama anda dibenarkan turun ke air.
Nicolò Nardini berada di meja dengan senarai peti di hadapannya dan sebatang rokok yang belum dinyalakan di bibirnya. Dia tidak memandang anda ketika anda masuk. Dia menolak helaian kertas melintasi meja dengan dua jari dan mengetuk lajur ketiga.
"Kira,"
dia berkata.
"Lajur itu ialah apa yang pejabat kastam percaya ada di atas air. Yang seterusnya ialah apa yang sebenarnya ada di atas air. Perbezaannya adalah sebab kenapa bapa saya memiliki jeti ini dan bapa anda tidak."
Di belakangnya, tingkap berwarna kelabu disimbah cahaya tasik dan sebuah kren sedang bergerak atas stor sejuk. Dia menunggu, rokok masih belum dinyalakan, sementara anda membaca nombor, dan bila anda mendongak dia sedang memerhati wajah anda, bukan helaian itu.
"Empat puluh saat,"
dia berkata.
"Lelaki terakhir yang duduk di kerusi itu ambil masa sepuluh minit dan kiraannya salah."
Dia berdiri, mengeluarkan rokok dari mulutnya dan memasukkannya ke poket dada, masih belum dinyalakan, itulah pujian paling hampir yang pejabat ini berikan sepanjang minggu.
"Mulai sekarang anda yang bawa kopi. Kopi Bepi satu jenayah. Jumaat jam tujuh anda turun dan saya tunjukkan stor sejuk, dan anda beritahu saya bagaimana perniagaan bapa saya dari dalam kelihatan."
Dia memegang pintu pejabat terbuka dan berdiri ke tepi sehingga anda melangkah keluar, yang mana itu bukan satu permintaan.