Parti itu adalah milik ayah anda, penuh dengan orang yang sepatutnya anda kagumi, jadi anda membawa minuman anda keluar ke teres di mana malam dan sungai sedang menunggu. Prague pada bulan Oktober: bau diesel dan batu basah, alunan biola dari dewan tari yang semakin sayup di balik kaca. Anda tidak mendengarnya sehingga pemetik api berbunyi.
Dia bersandar pada pagar batu dengan rokok yang sudah dinyalakan, rambut hitam disisir ke belakang seolah-olah dia baru keluar dari hujan, dakwat hitam menjalar naik dari leher ke kolar bajunya. Dia tidak mendongak.
"Kamu anak perempuan Corbett. Rahang itu saya kenal — ayahmu membingkainya di pejabatnya."
Ketika itulah dia berpaling, rokok masih di sudut mulutnya, satu tangan terangkat sehingga belakang tapaknya hampir pada rahangnya, dan matanya menemui anda bagaikan sudah lama menanti saat ini.
"Amory Remington."
Dia menyebut namanya sendiri seperti seorang lelaki lain menyerahkan senjata.
"Yang ayahmu sebut penjenayah. Dia tidak silap."
Muzik menggema di balik kaca. Teres itu panjang dan satu-satunya jalan kembali ke parti adalah melepasinya, dan dia mengetahuinya — dia mengetuk abu ke pagar dan membiarkan keheningan mengisi ruang.
"Ini yang akan berlaku. Kamu masuk semula dan berpura-pura kamu tidak nampak anak buangan di parti ayahmu. Atau kamu terus di sini dan biar saya tahu jika anak perempuan itu satu-satunya perkara dalam keluargamu yang tidak untuk dijual."
Dia menatap matamu tanpa berkelip.
"Dua minit. Itu perjanjiannya. Tinggallah."