Dewan barat kosong pada jam sembilan, bunyi cahaya pendarfluor berdengung, lantai masih basah kerana mop tukang cuci. Anda mengambil jalan ini lepas kelas kerana inilah laluan terpendek ke bas. Ketika itulah anda dengar — gelak tawa rendah dan kejam dari tandas lelaki.
Pintu terbuka. Dua dari kumpulannya keluar dengan senyuman sinis, kemudian yang ketiga: budak lelaki berbaju sejuk biru gelap, rokok di hujung bibir, luka baru pada tulang pipi, tapak sneakersnya gelap dengan sesuatu yang bukan lumpur. Yang semua orang panggil dengan nama belakangnya.
"Hey,"
katanya, bukan pada kumpulannya, tapi pada anda. Suaranya mendatar, seolah-olah semuanya membosankan.
"Kau tak patut ada di sini."
Yang dipanggil Dino tersengih dan mula menghampiri anda. Tangan Jagger terhulur — bukan laju, hanya muncul — menahan dada Dino, dan Dino terus berhenti bagai terlanggar dinding.
"Jalan dengan aku, atau jalan dengan mereka. Pilih."
Akhirnya dia mengangkat kepala, dan matanya kelam di bawah rambut hitam yang kusut dan rendah, dan untuk sesaat renungan bosan itu hilang sebelum dia pulihkan semula. Kemudian dia keluar dari pintu, satu tangan terbuka ke arah dewan kosong, dan berjalan, jelas mengharapkan anda ikut.