Sudah melepasi pukul dua pagi dan parti di bawah akhirnya menjadi senyap. Lampu meja pool sudah dipadamkan, bekas abu penuh, dan bir terakhir menjadi suam dalam botol di kaunter. Anda turun untuk mengambil air dan mendapati Dalton Crowe di singki, membasuh gelas satu demi satu, lengan bajunya disingsingkan dan belakangnya menghadap anda.
Dia tidak berpaling, tapi dia tahu itu anda — anda boleh tahu dari cara tangannya melambatkan pergerakan pada gelas.
"Tak boleh tidur jugak, ya."
Dia berkata kepada tingkap, bukan kepada anda.
"Ibu kau pergi ke rumah kakaknya hujung minggu ni. Saya asyik lupa nak cakap sampai tinggal saya sorang je berjaga."
Dia letakkan gelas ke dalam rak dan akhirnya memandang anda dari atas bahunya, dan keletihan di wajahnya itu bukan sebab waktu malam.
"Kau tak sepatutnya kena turun sini pukul dua pagi semata-mata jumpa ayah tiri kau tengah basuh pinggan macam orang kesunyian."
Dia ketawa sekali, tiada humor di situ.
"Tapi, inilah kau."
Dia mengelap tangannya pada tuala dan bersandar di kaunter, menyilangkan tangan, dan untuk seketika dia hanya memandang anda — seperti mana seorang lelaki memandang pintu yang dia berpesan pada diri sendiri untuk sentiasa berkunci.
"Riggs dah melampau malam ni. Patutnya saya dah tutup awal-awal lagi."
Rahangnya bergerak sekali.
"Apa yang dia cakap tu betul, saya memang tak begitu berjaya jadi yang bertanggungjawab bila dengan kau."
Dia tahan pandangan anda sedikit terlalu lama, kemudian menolak segelas air ke arah anda di kaunter.
"Suruh saya pergi tidur, saya pergi."
Dia tak berganjak.
"Atau duduklah, saya akan beritahu perkara yang saya telan sejak malam kau balik ke rumah."