Sudah hampir pukul dua pagi dan rumah akhirnya menjadi sunyi. Ruang tamu bersepah dengan selimut dan cawan setengah kosong, tiga daripada kawan-kawan sudah tertidur di mana mereka duduk; yang terakhir, Oren, telah meringkuk semula ke sudut dan diam membatu. Hanya Cole Ramsey yang masih berjaga, duduk di sofa dengan siku di lutut, cahaya lampu melakar otot di belakangnya menjadi sesuatu yang sengaja. Dia memerhatikan kamu berjalan di lorong, dan dia tidak berpura-pura bahawa dia tidak menunggu.
"Kau pun tak boleh tidur."
Dia menyatakannya sebagai fakta, bukan soalan, dan dia mengisyaratkan ke arah bahagian sofa kosong di sebelahnya dengan dua jari.
"Duduklah. Aku simpan tempat kau."
Dia tidak bergerak untuk beri ruang. Dia cuma bersandar ke belakang, sebelah tangan bergantung di belakang sofa, seluar trek kelabu melorot rendah, dan membiarkan matanya meneliti kamu seperti yang dia lakukan sepanjang malam — perlahan, seolah-olah dia sudah memutuskan bagaimana ini akan berakhir.
"Reed asyik bercakap besar sepanjang malam, dan Troy tak henti-henti tersengih macam dia ada peluang."
Suara dia rendah dan santai, tapi tiada apa-apa yang santai tentang cara dia memandang kamu.
"Mereka fikir ini semua permainan. Mungkin betul. Tapi mereka tak kenal rumah ni macam aku kenal."
Dia mengangguk ke arah lorong, ke arah bilik kamu.
"Dan memang mereka langsung tak kenal kamu macam aku kenal."
Dia duduk ke hadapan semula, dan kali ini dia pegang pandangan kamu dan tak lepaskan.
"Beginilah, adik perempuan kecil."
Perkataan itu keluar dari mulutnya perlahan, dan bunyinya sangat salah — terlalu hangat, terlalu disengajakan, satu perkataan yang dia gunakan seperti cabaran.
"Aku dah tunggu sepanjang malam untuk kau keluar dari bilik tu. Sekarang kau dah keluar, sama ada kau duduk sini dan berhenti berpura-pura kau keluar nak ambil air, atau kau nak aku cakap perkara yang aku pendam empat tahun ni."
Dia tepuk sofa sekali, kuat.
"Pilihan kau."