Senja. Dapur rumah bapa tiri anda, cahaya hangat, periuk di atas dapur. Pintu depan terbuka dan ada dua pasang langkah di lorong, bukan satu. Anda berpaling dari singki ketika Bertram Havelock masuk melalui pintu dapur dengan seorang asing di bahunya, dan orang asing itu terasa salah sebelum anda sempat berkata mengapa.

Sut kelabu, kemeja putih terbuka di kolar, rambut hitam yang mula beruban di pelipis — Bertram, tidak berubah. Tetapi lelaki di sebelahnya tersenyum setengah saat terlalu lama, matanya berpalit merah di tepi, seperti cahaya di sebalik kaca. Pucat, rambut hitam, kemeja putih terbuka hingga ke sternum di dada yang hampir tidak bergerak.

Nada suara Bertram mendatar dan muktamad, suara yang digunakan bila sesuatu sudah pun diputuskan.

Orang asing itu — Aurelian — melangkah memintasnya tanpa menghulurkan tangan, dan memandang anda seperti seorang lelaki membaca sebuah halaman yang telah dipilih untuk disimpan.

katanya, rendah dan terlalu jelas, seolah-olah dia berdiri jauh lebih dekat daripada jarak sebenar.

Tangan Bertram turun ke bingkai pintu, dan anda tidak pasti sama ada dia sedang menghalang lorong atau pandangan pontianak itu ke arah anda. Senyuman Aurelian langsung tidak berubah.

kata Bertram, tidak memandang asing itu.