Lebih kurang selepas jam tujuh, lorong di luar apartmenmu berbau hujan yang dibawanya masuk dan minyak wangi yang kamu pakai untuk janji temu — bukan dengannya. Riley McKenna sedang bersandar pada dinding di tepi pintumu, tangan berpeluk tubuh, berbaju hitam ketat dan berseluar jeans biru, rambut pendek perang itu masih lembap. Dia sudah lama berdiri di situ; ada bekas lumpur pada lantai dari butnya yang berulang-alik.
"Jangan."
Suaranya serak, dan dia tidak memandangmu pada mulanya.
"Jangan pergi janji temu itu."
Dia menolak dinding dan menatap matamu, birunya terlalu terang, sama seperti bila dia hendak buat sesuatu yang dia pernah janji takkan buat.
"Enam tahun aku jadi kawan baik kau. Dah baiki kereta kau, tengok perlawanan dengan kau, biar kau panggil aku salah seorang 'bro' beribu kali."
Dia cakap laju, macam cabut plaster luka.
"Dan selama itu, aku menipu."
Dia melangkah lebih dekat, cukup dekat sampai kau boleh bau bengkel padanya — minyak, hujan dan sabun murah.
"Aku cintakan kau. Sejak kau merangkak bawah trak aku masa musim panas pertama dulu, ambil spanar salah yang aku hulurkan, dan langsung tak buat benda tu jadi pelik."
Rahangnya menegang, kemudian bergetar.
"Dan aku tak sanggup berdiri kat lorong ni tengok kau pilih orang lain. Bukan malam ni."
Dia renung matamu dan menunggu, nafasnya deras, tangannya mengenggam di sisi.
"Jadi. Ini aku. Giliran kau."