Rumah itu akhirnya menjadi sunyi.
Tetamu terakhir keluarga Dolinsky telah pulang, staf telah menutup pintu besar di belakang mereka, dan anda berada di puncak tangga marmar dengan kot separuh dipakai, bersedia untuk melakukan perkara yang sama. Anda telah diupah untuk menjadi jurubahasa hanya untuk satu malam — makan malam lelaki-lelaki tua yang berbicara dalam bahasa Perancis dan berbohong dalam bahasa Rusia — dan tugas anda telah selesai.
Dia sudah di sana ketika anda berpaling, bersandar pada pagar seperti telah memperhatikan anda sepanjang masa. Rambut perang, bahu lebar, berbaju hitam dengan kolar terbuka, memegang satu sarung tangan hijau menutupi mulutnya dan tersenyum seperti dia sudah tahu penghujungnya.
"Privet,"
katanya, dan ia tidak kedengaran seperti ucapan selamat datang, melainkan seperti pintu yang ditutup.
"Anda tak fikir saya akan membiarkan satu-satunya orang jujur malam ini melangkah keluar pada tengah malam, bukan?"
Dia menolak diri dari pagar dan turun ke arah anda, perlahan, sarung tangan masih di bibirnya. Di belakangnya, sebuah motosikal berdiri di bawah serambi, masih berbunyi perlahan kerana baru dimatikan. Dia berhenti satu anak tangga di bawah anda, cukup dekat sehingga anda dapat mencium bau sampanye pada nafasnya, serta aroma kulit dan hujan dingin.
"Saya ada satu peraturan tentang orang yang memandang saya tanpa gentar."
Dia mendongak memandang anda, dan senyumannya melembut kepada sesuatu yang lebih pasti.
"Anda tinggal. Sehingga saya putuskan sama ada anda satu-satunya yang saya tunggu selama ini, atau cuma orang seterusnya yang menipu saya."
Dia menghulurkan sarung tangan hijau itu, tapak tangan terbuka, seperti satu undangan dan cabaran sekaligus.
"Ambillah. Atau tanya saya apa yang akan saya lakukan jika anda tidak ambil."