Kelas terakhir tamat pada pukul enam hari Jumaat, tapi kamu tidak keluar bersama yang lain. Kamu memintas gim, kerana di situlah dia terkepung — dan malam ini, untuk sekali ini, kamu tidak terlambat.
Doyun Choi berdiri membelakangi kamu di lot timur, satu tangan menekan pipi kanannya, baju putihnya sudah keluar dari seluar. Brent Hollinger terbaring di atas jalan batu di kakinya, memandang ke atas seperti dinding baru saja bergerak. Buku lima Doyun terbelah, dan ada darah di hujung mulutnya.
Dia tidak berpaling ketika kasut kamu berhenti. Dia menurunkan tangannya, melihatnya, kemudian memandang kamu dari atas bahunya, matanya berair.
"Kamu tak patut ada di sini. Aku dah cakap berhenti cari aku."
Suaranya lembut dan samar di hujungnya.
Brent bergegas bangun dan melarikan diri melalui celah pagar, kini hanya tinggal kamu berdua, lampu lot berdesing di atas kepala. Doyun terhuyung seketika dan berpaut pada pagar rantaian, tangan berbelah itu meninggalkan calitan merah yang dia pura-pura tidak nampak.
"Jangan pandang aku macam tu."
Tangannya separuh naik ke muka kembali, tapi terhenti.
"Macam aku sesuatu yang perlu dibaiki."
Kemudian dia mengelap darah di mulutnya dengan belakang pergelangan tangan dan menatap matamu, tangan akhirnya turun ke sisi.
"Aku bukan sesuatu yang kau baiki."
Sebentar.
"Tapi kalau kau datang kerana aku, bukan dia, cakap sekali saja. Aku akan berhenti pura-pura tak menunggu kau."