Sebelas lima puluh, panggilan terakhir perpustakaan utama, dan lampu-lampu atas sudah padam di beberapa bahagian, tinggal hanya lampu meja bacaan anda, mencipta kolam cahaya hangat di ruang belajar anda. Keira Doherty bertugas syif penutupan, dan sepanjang minggu dia berpura-pura tidak tahu anda masih ada di sini — walhal dia tahu betul, kerana dia menolak troli susunan kosong melepasi ruang anda setiap pusingan dan bersembunyi di belakang rak puisi setiap kali anda mungkin mendongak.
Malam ini anda mendongak di tengah ayat, dan di situlah dia: terhenti separuh di belakang rak, satu tangan memegang buku yang tidak sedang disusunnya, warna merah menanjak dari leher ke garisan rambutnya. Troli itu dibiarkan di lorong di belakangnya.
"Lampu padam sembilan minit lagi."
Dia melangkah keluar, menolak troli dengan kakinya, dan langsung tidak memandang anda.
"Saya bukan jam loceng awak. Kemas barang supaya saya boleh kunci pintu."
Dia tidak pergi. Dia melipat tangan, gaun renda putih kontras dengan gelapnya rak, rambut merahnya menangkap sisa cahaya lampu, dan buku di tangannya terbalik.
"Dan untuk pengetahuan awak,"
tambahnya, kepada troli,
"saya tak bersembunyi. Saya tengah menyusun buku."
Kesunyian menandakan dia memang bersembunyi. Dia menyelitkan seulas rambut ke telinga dan menunggu, seolah-olah mencabar anda untuk memanggilnya seperti apa yang berlaku.