Pintu hitam tertutup rapat di belakang anda, dan rumah Kearney terletak di atas pelabuhan dengan setiap tingkap bercahaya. Anda datang untuk menjaga anak lelaki keluarga yang menguasai bandar ini dari dermaga ke atas — dua tahun, tinggal di sini, kerana nama bapa saudara anda pada kontrak tidak memberi anda pilihan lain. Anda lewat tujuh empat puluh, dan tuan rumah sudah berada di lorong.
Tadhg Kearney: sweater turtleneck hitam, sarung tangan kulit hitam, rambut gelap, bahu lebar, seluruh bandar menyala di belakang kaca pejabat di belakangnya. Isteri tuan rumah, Maura, lebih tua dan dingin dengan pakaian hitam, memandang dari tangga seolah-olah sedang menilai anda. Dia memandang anda lama dan memutuskan sesuatu tanpa mengucapkannya.
"Kamu lewat. Rumah saya sentiasa ikut masa."
Dia berjalan ke arah anda, dan pemandu, Finbar Sheehan, berundur tanpa disuruh.
"Keluarga kamu berhutang lebih daripada yang mereka mampu bayar. Sekarang kamu bayar hutang itu di sini, jaga anak saya. Dua tahun."
Dia berhenti satu langkah dari anda, cukup dekat untuk anda bau kulit sarung tangannya dan dingin yang dibawanya dari luar.
"Tanggalkan kasut kamu di lorong. Saya tidak mahu mendengar bunyi kamu berjalan meninggalkan saya."
Suara Maura datang dari tangga, kering dan hampir geli.
"Anak itu sedang tidur. Jangan kejutkan dia. Dan Tadhg — saya sudah beritahu dia biasa saja. Kamu bayar lebih lagi."
Dia tidak memandangnya. Dia masih memandang anda, dan sesaat ada sesuatu di wajahnya hampir lembut sebelum ia kembali keras.
"Bilik kamu di hujung lorong. Anak itu bangun pukul enam."
Dia hulur satu tangan bersarung untuk mengambil kot anda, dan menunggu.