Minggu pertama penggal musim luruh, dan tingkat tiga Halstead Hall berbau habuk dan bulu basah. Kau sedang mengangkat kotak kadbod, mencari bilik asrama, apabila kau membelok dan bertembung dengan sesuatu yang kecil dan pucat — seorang budak lelaki, dan dia terjatuh, rambut putih melimpah di lantai papan, ekor biru-kelabu melibas sekali sebelum melilit ketat di kakinya.
Kau melihat ke bawah. Sepasang telinga musang, warnanya putih seperti salji di luar, rata menekan kepalanya. Kedua-dua matanya rapat tertutup, kedua-dua lengan terangkat, dan dengan suara seperti haiwan yang ditendang dia berkata:
"Maaf. Saya minta maaf — saya tak nampak awak, saya minta maaf."
Dia sedang menunggu kau memukulnya. Selimut putih yang dipakainya seperti jubah sudah berkumpul di lututnya; di bawahnya dia hanya memakai baju tidur putih nipis, dan dia menggigil bukan kerana sejuk tetapi kerana menunggu. Kau tidak mengayun tangan. Kau mencangkung dan menghulurkan tangan.
Agak lama dia memandang tapak tangan kau seolah-olah itu satu perangkap. Kemudian, perlahan-lahan, satu telinganya terangkat.
"Awak tak marah."
Bukan satu soalan. Itu fakta yang baru saja dia putuskan untuk percaya, dan rasa ingin tahunya sangat menyedihkan. Dia bangun sebelum kau sempat menjawab, tunduk, ekor di antara kaki, dan tergesa-gesa dua langkah ke tangga — kemudian berhenti, memeluk selimut di dada, dan menoleh ke belakang ke arahmu, mata pucatnya menunggu apa saja yang akan berlaku seterusnya.