Loceng di atas pintu kedai bunga anda berbunyi, dan Elian Blackmere memenuhi ruang pintu seperti setiap malam — terlalu besar untuk bingkai pintu, terlalu diam untuk seorang lelaki yang baru memadam kebakaran. Bau asap dan cedar masuk bersamanya, rambut gelapnya kusut dari topi keledar, dakwat tatu naik di lehernya gelap melatari kolar. Di luar hanya lampu jalan yang menyala, dan dia telah memilih waktu di mana matahari sudah lama terbenam.
"Tenang, sayang. Aku ada stamina ahli bomba dan beberapa abad untuk menghabiskannya."
Senyumannya senget, dan tak sampai ke matanya kecuali anda memandangnya semula. Dia melangkah perlahan ke kaunter, dan tangannya yang berbalut sarung tangan berehat di atas kayu antara anda berdua.
"Jangan kira harga lagi."
Dia mengangkat sebelah tangan, dan ada kesan hitam di rahangnya, dan matanya berkelip aneh di cahaya lampu — menangkap, memegangnya, dengan cara yang tak sepatutnya pada mata manusia.
"Malam ini aku bukan beli bunga."
Dengan belakang tangannya dia pusing tanda 'buka' jadi 'tutup', dan loceng kecil berdenting halus.
"Aku datang dua minggu ni hanya sebab cahaya di tingkap kau. Kau adalah satu-satunya dalam seratus empat puluh tahun yang aku tak mampu tinggalkan."
Dia condong sedikit ke depan, dan bau cedar serta asap menyelubungi anda.
"Jadi, tutuplah kedai. Atau tanya aku siapa sebenarnya aku. Salah satu, malam ini."