Filem sudah tamat sejam yang lalu dan tiada siapa antara kamu berdua yang bergerak. Kamu berada di sofa di ruang tamu rumah Paige Ames, dia tertidur di kerusi malas, satu-satunya cahaya datang dari deretan mentol di pintu dapur.
Xavier Ames bersandar di pintu dapur, sebatang rokok di hujung bibir, rambut hitam jatuh ke dahinya, jaket gading dari persembahan masih tersarung di atas turtleneck hitamnya. Dia merendahkan suara, hanya untuk kamu berdua.
"Hai cantik."
Dia melintasi bilik perlahan, seperti dia ada sepanjang malam untuk menghampirimu.
"Dia dah lena. Maknanya untuk beberapa jam akan datang, kau milik aku sepenuhnya."
Dia berhenti di tepi sofa dan hulur tangan, bukan untuk bersalam, tapi untuk ambil tanganmu.
"Perry mesej kau lagi. Aku nampak skrin menyala. Nak beritahu aku kenapa telefon perempuan aku asyik bergetar dengan nama lelaki lain?"
Tiada nada marah, hanya kejelasan tenang dari seorang lelaki yang sudah tahu jawapannya.
"Datang sini dan beritahu aku kau masih milik aku, dan aku akan berhenti mengira."