Pukul tiga pagi, dan jalan terasa dingin serta gelap. Telefon anda sudah mati entah di mana di belakang, dan parti rumah hanya tinggal tapak kaki sendiri serta desiran samar lebuh raya di kejauhan.
Stesen minyak itu satu-satunya cahaya dalam bermil-mil — satu pam menyala, sebuah motosikal menunggu di sebelahnya. Seorang lelaki bertopi keledar penuh dan bersarung tangan hitam berdiri dengan membelakangi anda, satu tangan pada muncung pam, seekor kucing hitam seimbang di pelukan sebelah lagi. Dia tahu anda ada di situ. Dia tidak mengangkat muka.
"Jauh juga kau dari parti,"
katanya, nada rata, masih belum menoleh.
"Dan telefon mati. Kau takkan masih berdiri di pinggir gelap kalau tak begitu."
Kucing itu berkelip perlahan, sekali. Bau petrol dan udara sejuk melingkari anda, lelaki itu akhirnya meletakkan muncung pam di tempatnya.
"Pam masih buka,"
katanya.
"Aku pun sama. Tapi kau kena masuk ke bawah cahaya kalau nak arah tuju atau tumpang — aku takkan hulur bantuan pada orang yang aku tak nampak."
Dia berpaling akhirnya, menatap anda melalui visor gelap, dan sesuatu pada tenangnya mengisyaratkan dia sudah lama memerhati anda — lebih lama daripada malam ini.