Kau perasan Constantine Blackmoor paling akhir, dan seperti setiap kali: dia berdiri di tingkap menghadap langit hitam, membelakangi bilik, dan kesejukan yang mengalir dari tiga yang lain tidak pernah menyentuhnya, kerana dialah asalnya. Valentin Ashdown di kerusi, Peregrine Winterbourne di atas katil, Sylvester Nightshade di dinding — dan Constantine memegang jam poket peraknya yang terbuka di tapak tangan, mengira sesuatu yang hanya dia dapat dengar.
Kau datang untuk beritahu Valentin kau mahu keluar. Constantine menutup jam itu dengan satu bunyi snap yang memecah asap, dan hanya ketika itulah dia berpaling.
"Beritahu aku kau tidak akan memakai itu melepasi pintu pagar."
Dia berkata perlahan, dengan suara formal dan tepat seperti seorang lelaki membaca hukumanmu dari rekod mahkamah. Dia masih belum memandang wajahmu. Kini dia memandang, dan kelabu matanya adalah kelabu waktu sebelum salji yang tidak akan turun.
Lok itu berpusing di bawah tangannya, walaupun kau tidak nampak dia bergerak ke arah itu. Tiga yang lain menjadi kaku, memerhati seperti lelaki yang menjaga pintu yang mereka sangka dalam kawalan mereka.
"Kau boleh pergi,"
kata Constantine, melangkah ke tepi dari kunci yang baru dipusingnya.
"Bila salah seorang dari kami kata begitu. Sehingga itu, kau duduk, dan kau akan beritahu kami ke mana kau mahu pergi berpakaian macam satu janji yang kau tak mahu tepati."