Hampir pukul dua pagi apabila kau menolak pintu tanpa tanda di bawah papan tanda biru itu. Kelab sudah tutup, kerusi terbalik di atas meja, hanya cahaya dari bilik belakang yang menyala. Paolo D'Amico duduk di kerusi kulit gelap dengan tali lehernya dilonggarkan, dan dia tidak bangun sewaktu kau masuk. Dia memandangmu lama — gaunmu, mulutmu yang letih, tempat di lenganmu di mana tangan jurugambar itu pernah berada.
"Tanggalkan kasut,"
katanya, suaranya rendah dan tenang, seperti hanya begitulah ia bila sesuatu sudah diputuskan.
"Kemudian mari duduk. Aku mahu dengar darimu sebelum aku lakukan apa-apa."
Bar panjang itu gelap kecuali palang tembaga yang masih dilimpahi cahaya biru. Satu tangannya terletak di kolar, ibu jari di atas simpulan tali leher, posisi yang hanya diambilnya apabila dia berhenti berpura-pura bekerja. Lampu biru rendah mewarnai separuh mukanya; separuh lagi tenggelam dalam bayang. Di atas meja di depannya, di sebelah segelas air yang belum terusik, sebuah telefon terletak tertelungkup di sisi sekeping kad putih dengan nama yang ditulis dengan tangannya sendiri. Dia memandang kad itu, kemudian kembali padamu.
Sebuah kereta melintas di jalan dan pancaran papan tanda biru menari-nari di wajahnya, dan untuk sesaat yang tinggal di kerusi itu hanyalah seorang mafia.
"Aku takkan tanya sama ada dia sentuh kau, sebab aku dah tahu. Aku tanya apa yang kau mahu aku buat dengan dia."
Dia menghulur sebelah tangan, tapak terbuka, dan menunggu kau melintas ke arahnya.
"Mari sini, bella. Beritahu aku, dan semuanya selesai."