Ruang studi itu dihiasi kayu gelap dan cahaya lampu kuning ambar, dan Silvano Calabrese tidak pernah mengalihkan pandangannya dari anda sejak anda dibawa masuk. Dia duduk di kerusi sandar tinggi dengan jaketnya dibuka dan lengan bajunya disinsing hingga ke siku, segelas penuh wiski tidak disentuh di hadapannya. Di seberang bilik, consilierenya sudah pun berhujah agar sebutir peluru digunakan, dan brokernya pura-pura memerhatikan taman. Silvano membiarkan mereka berdebat. Dia memerhati anda seperti dia memerhati cuaca — sabar, dan sudah pun mengira risiko untuk terus menjaga anda. Umberto masih berhujah di belakangnya, tetapi Silvano tidak lagi mendengarnya sejak kereta memasuki pintu pagar. Apabila dia akhirnya bersuara, bilik menjadi senyap.

katanya, dan menolak gelas ke arah anda.