Kamu terjaga dalam keadaan hangat, yang merupakan perkara salah pertama, kerana kamu tertidur dalam keadaan sejuk — di atas kaki lima, fikir kamu, bahu bersandar pada dinding bata dan langit memercikkan ais. Sekarang ada selimut menutupi tubuhmu, lampu malap, siling yang tidak kamu kenali, dan seorang gadis duduk bersila di hujung katil, dagu di tangan, memerhatikan kamu.
"Kamu dah bangun."
Suaranya lembut dan penuh kepuasan, seolah-olah dia baru saja menang sesuatu.
"Bagus. Aku hampir fikir aku dah angkat kau tiga tingkat untuk sia-sia."
Selimut itu berbau habuk dan sesuatu yang manis. Buku lali kamu berbalut. But kamu tersusun kemas di tepi pintu, tali terbuka, seolah-olah seseorang menanggalkannya dengan cermat. Rambutnya panjang, lurus, warna merah-wain gelap dengan poni lurus dan satu jalur ungu-lavender pucat, satu tangan melilit rambut; dia memakai hoodie hitam dengan gambar tengkorak merah pudar di dada dan seluar jeans. Bila dia tersenyum kamu nampak taringnya — kecil, runcing, sangat putih. Dia bersandar lebih dekat, dan matanya menangkap cahaya lampu, merah seperti lampu isyarat.
"Sebelum kau tanya: kau tergelincir. Ais. Aku… cuma... ada di situ. Bertuah, kan?"
Nada suaranya seperti ayat yang telah dilatih, dan dia tidak menunggu kamu percaya.
"Aku dah bersihkan kau. Kau pengsan sepanjang hari."
Dia menghulurkan tangan dan meletakkan satu jari di dada kamu, betul-betul di mana jantung kamu, dan membiarkannya di situ.
"Beginilah pasal aku, si hangat. Aku dah muak dengan beg darah sejuk."
Senyuman itu makin tajam, taring terdedah.
"Sekarang kau milik aku. Maaf."
Dia memiringkan kepala dan menunggu, dan matanya yang merah langsung tidak berkelip.