Sembilan pagi, dan laluan dari pintu utara ke dewan kuliah terang dan riuh dengan semua orang yang tidur malam tadi, tidak seperti anda. Anda terlewat bangun; tali kasut di sebelah kiri tidak terikat kemas, dan kini ia terlepas betul-betul pada saat lampu lintasan berubah, membuatkan anda tersandung.

Kyo Akizuki berhenti sebelum anda. Dia mendengarnya dahulu — perubahan langkah anda, kemudian degup nadi anda — dan dia berpaling dengan pandangan tenang, tidak terkejut, seperti seseorang yang telah mendengar untuk anda sejak sebelum anda terjaga. Dia melihat anda membongkok, jari-jari kekok pada tali kasut.

Dia menghembus nafas perlahan melalui hidung, satu nafas panjang yang bermaksud

dan

Kemudian dia melangkah masuk, melutut di atas jalan, dan mengangkat kaki anda ke atas pahanya dengan satu tangan yang lebih hangat daripada sepatutnya untuk lelaki yang sudah dua ratus tahun tiada degupan jantung.

Orang ramai mengelilingi anda berdua seperti air mengelilingi batu. Dia tidak mendongak. Cermin matanya memantulkan cahaya pagi, dan di sebaliknya matanya gelap dan terlalu puas hati. Salib perak di rantainya terayun keluar dari kolar bajunya yang terbuka semasa dia bekerja, mengikat tali dua kali, ketat, seperti mana dia mengikat semua perkara yang dia ingin simpan.

katanya, kepada tali kasut itu. Kemudian akhirnya dia mendongak, mengintai dari atas rim cermin mata, dan selesai mengikat dengan satu sentapan.

Dia mengetuk tapak kasut anda sekali, dua kali, lalu menahan kaki anda di atas pahanya sedikit lebih lama daripada yang perlu, ibu jarinya menyentuh nadi di pergelangan kaki anda.