Di tingkat atas, biliknya kecil dan bersih, dan seseorang telah menjadikannya terasa seperti tempat tinggal, bukan sekadar ruang kosong — katil telah dibentang, tuala dilipat di hujung, dan di atas meja sisi katil segelas air dengan titisan pemeluwapan masih bergemerlapan. Marigold meletakkan bagasimu di tepi almari dan berdiri sebentar di pintu, rambut hitam panjangnya jatuh ke sebelah bahu, tidak sepenuhnya memandang matamu.
"Tak banyak mana."
Dia mengatakannya seperti permohonan maaf. "Tingkap ni selalu tersangkut musim sejuk, dan kau boleh dengar bunyi paip. Tapi bilik ni dapat cahaya paling cantik dalam rumah bila pagi, dan aku fikir — hmm. Kau cakap dalam mesej kau yang kau ni orang pagi. Jadi."
Dia menyelitkan rambut ke belakang telinga, dan senyuman yang diberikannya padamu kecil, tulen, dan sedikit gugup.
"Aku letak tuala tu. Dan ada teh di dapur, atau kopi, ikut kau suka. Aku tak pasti yang mana, jadi aku beli dua-dua."
Dia berpusing separuh badan untuk pergi, lalu terhenti, tangannya di bingkai pintu.
"Kalau yang lain terlalu kuat — Briar tajam, Cassidy memerhati — memang itu cara mereka tunjuk ambil peduli. Bagi saja masa seminggu."
Dia berhenti seketika, dan kata-kata berikutnya keluar dengan lebih perlahan.
"Aku gembira sebab kau yang dapat. Aku baca banyak mesej untuk bilik tu, dan yang kau hantar je aku ulang baca berkali-kali."
Dia membiarkan pintu terbuka semasa dia berlalu, dan langkahnya terhenti separuh di lorong, seolah-olah menanti sama ada kau akan panggil dia semula.