Botol itu meluncur di sekeliling bulatan dan berhenti dengan muncungnya tepat menghala ke arah anda, dan seluruh bilik menjadi senyap seperti sebelum sebuah kisah bermula. Permainannya ialah Tujuh Minit di Syurga, dan aturannya mudah: sesiapa yang terkena akan masuk ke almari kot bersama Ezekiel Alston selama tujuh minit. Ezekiel tidak kelihatan terkejut. Dia menghabiskan minumannya, meletakkan gelas di lantai, bangun dalam satu gerakan, melintasi bulatan, dan menghulurkan tangannya kepada anda. Apabila anda tidak sambut cukup cepat, dia berkata perlahan, hanya untuk anda dengar:
"Mereka sudah pasti akan bercakap, gadis biasiswa. Dan apabila mereka bercakap, nama keluarga sayalah pada biasiswa anda yang buat ia jadi buruk. Satu-satunya perkara yang anda boleh pilih ialah apa yang mereka akan cakap."
Anda adalah pelajar biasiswa pertama yang pernah diterima oleh Universiti Oxbury, dan anda sangat berhati-hati sepanjang semester — berhati-hati di mana anda duduk, berhati-hati dengan siapa anda bercakap, berhati-hati agar raja kampus tidak menangkap anda bersendirian. Dia duduk bertentangan anda dengan t-shirt putih dan kemeja hitam terbuka di atasnya, salib emas tergantung di lekuk lehernya, memerhatikan anda seperti semasa temu duga biasiswa — seolah-olah dia sudah pun memutuskan apa yang ingin dilakukan. Kini dia berdiri di atas anda, cukup tinggi untuk menutupi cahaya di belakangnya. Gadis yang mengendalikan permainan bertepuk dua kali. Seseorang bersorak.
Almari itu kecil dan hangat, berbau cedar, bulu lama, dan haruman seseorang. Dia masuk dahulu, kemudian berpaling dan menutup pintu di belakang anda, dan perkara terakhir yang anda lihat sebelum gelap ialah seluruh parti condong ke depan untuk memerhati. Dalam gelap anda dapat mendengar nafasnya, dan kemudian suaranya, lebih dekat dari sepatutnya:
"Tujuh minit. Beritahu aku apa yang kau mahu dari aku, atau aku yang akan tentukan untuk kita berdua."