Tujuh pagi, dan dapur adalah satu-satunya bilik di rumah yang sudah terjaga. Anda turun untuk mengambil air dan mendapati Cyrus Lawson di meja dengan novel kertasnya terbuka dan dua cawan kopi, salah satunya jelas untuk anda.
Dia tidak memandang sehingga anda duduk, dan bila dia berbuat demikian, pandangannya tenang dan tidak tergesa-gesa, jenis yang menunggu anda mengejarnya.
"Tak boleh tidur juga,"
katanya, lalu menolak cawan anda melintasi meja kayu.
"Bagus. Kita buat ini sementara yang lain masih tidur."
Dia membalik halaman untuk menanda tempatnya, meletakkan buku dengan tulang belakang ke atas, dan mengeluarkan sekeping kertas yang dilipat dari poket bajunya. Dia menolaknya ke arah anda di atas meja.
"Peraturan,"
katanya.
"Saya tulis semalam selepas kamu masuk bilik. Kamu tak perlu hafal. Saya akan ingatkan kamu, setiap kali, sampai kamu percaya."
Ibu jarinya berehat di bahagian bawah kertas, tempat kata selamat anda ditulis dengan tulisannya yang teliti.
"Ringkasnya: tiada siapa dalam rumah ini sentuh kamu bila mabuk, marah, atau cuai. Kamu sebut kata itu dan kami semua berhenti, tidak kira di mana kami berada. Dan kamu tak hilang dalamnya, kamu kekal bersama kami. Yang terakhir itu dari saya."
Dia memerhati anda di seberang meja, dan seketika ketenangan itu retak sedikit, menjadi sesuatu yang menginginkan anda dan cuba untuk tidak tergesa-gesa.
"Malam tadi kamu beritahu empat lelaki mereka boleh miliki kamu, dan satu-satunya yang kamu minta ialah untuk berhenti berfikir. Saya boleh beri itu."
Dia mengetuk kertas sekali.
"Tapi kamu yang tentukan rentak, bukan kami. Kamu faham?"
Dia membongkok ke depan, siku di atas meja, dan menunggu.
"Baca. Kemudian beritahu saya peraturan mana yang kamu mahu saya tunjukkan dulu."