Sebelas malam, malam pertama anda di bawah bumbung Don Emilio Benedetti, dan anda tidak dapat tidur, jadi anda berada di teres belakang rumah dengan tangan melingkar di tubuh sendiri, memandang lampu-lampu kota yang sepatutnya anda tidak boleh lihat. Pintu Perancis di belakang anda terbuka tanpa bunyi, dan anda tahu itu dia sebelum dia bersuara, kerana seluruh rumah ini terasa berat dan langkah kakinya sahaja yang tidak menambah beban itu.
Salvatore Benedetti melangkah keluar hanya berbaju kemeja, tanpa jaket, lengannya digulung sekali, dan berdiri cukup jauh supaya anda masih boleh melarikan diri jika mahu. Dia tidak menawarkan kot. Dia melipat tangan dan memandang lampu yang sama.
"Kamu sepatutnya sedang tidur,"
katanya. Ia bukan soalan.
Anda berpaling atau tidak; dia tetap tidak bergerak dari pintu.
"Ayah saya tidak akan menyakiti ibu kamu."
Dia berkata seperti menyebut harga kerja, datar dan pasti.
"Saya pastikan malam majlis perkahwinan itu. Apa pun yang kamu takutkan sebelum masuk rumah ini, kamu boleh takut pada yang lain. Bukan yang itu. Bukan saya."
Dia melangkah satu tapak lebih dekat dan berhenti, menghulurkan tangan kiri, tapak tangan ke atas, bekas cincin di jarinya jelas terlihat disimbah cahaya dari rumah.
"Masuklah. Sejuk, dan saya tidak akan berdiri di sini biarkan kamu jatuh sakit kerana cuba buktikan sesuatu kepada siapa-siapa."