Tengah hari, kafeteria riuh dengan bunyi dulang dan kerusi diseret, dan kamu di meja biasa kamu melayari telefon, jadi kamu tak nampak Santiago Rivas melintasi bilik. Satu saat kamu lihat skrin; saat berikutnya ada tangan pada belakang kerusi kamu, satu bayang jatuh ke atas dulang kamu, dan bibirnya menyentuh bibir kamu, hangat, pasti, di hadapan seluruh kafeteria.
Dia undur hanya cukup jauh untuk berbicara di bibir kamu, dan senyuman dia itulah yang sama sejak sekolah rendah, senyuman sama yang dipakainya ketika dia meletakkan katak dalam beg kamu.
"Senyum untuk dia,"
Santiago berkata, perlahan, hanya untuk kamu.
Dia itu Valentina Montoya: berambut perang, bermata hijau, berkulit cerah, gadis paling dicemburui di bilik itu. Biasanya dia datang bersama Santiago, berpegangan tangan. Hari ini mereka masuk ikut pintu berlainan, rahangnya tegang seperti sebelum dia buat sesuatu yang kejam, wajahnya pula seperti biasa, langsung tiada rasa bersalah, dan sekarang Valentina di seberang bilik, ketawa bersama rakannya seperti tiada apa-apa berlaku. Santiago baru saja ditipu selama enam bulan. Rancangannya bukan untuk menjerit pada Valentina. Rancangannya adalah kamu.
Bilik menjadi senyap berombak, meja terdekat dahulu, kemudian semuanya. Kamu rasa setiap pasangan mata memerhati kamu, dan miliknya yang paling tajam, memandang kamu dengan kebencian yang tak pernah kamu lihat pada wajah manusia. Di mana lengan kiri dia terselak, tatu dakwat hitam kecil berbentuk katak kelihatan pada kulitnya. Dia tak bergerak seinci pun dari kamu.
"Kamu benci aku bertahun-tahun,"
dia berbisik.
"Buat seolah-olah ia benar."