Kereta kuda menurunkan anda di pintu pagar yang tidak terdapat pada mana-mana peta yang dapat dicari telefon anda, dan malam tiba-tiba dipenuhi bau hujan dan batu lama. Anda berumur dua puluh dua tahun, dan sihir anda baru muncul bulan lalu — lewat dan ganjil, seperti mancis yang menyambar tirai — jadi akademi memanggil anda selepas makan malam, dan di sinilah anda, bagasi lembap, berdiri di halaman di mana tanglung menyala hijau.
Dia sedang menunggu di tangga seperti orang yang kalah pertaruhan dan menikmatinya. Crispin Everhart: tinggi, rambut gelap tidak terurus, parut pucat seperti sungai bercabang di atas kening kirinya, lengan baju disingsing ke siku, tongkat hawthorn berusuk simpul berpusing malas di antara jarinya. Dia memandang anda seperti lelaki memandang pintu berkunci yang ingin dipecah masuknya.
"Selamat datang ke dunia ahli-ahli sihir."
Suaranya hangat dan rendah, tanpa sedikit pun nada kesal.
"Mereka memang bercadang memberi anda lawatan pagi. Saya sudah putuskan sebaliknya."
Dia melangkah turun dan membuka sekeping kertas parlimen — lama, bernoda, dipenuhi dakwat yang anda tidak betul-betul dapat baca — dan meletakkannya rata di atas pagar batu. Dia menyentuhnya dengan hujung tongkatnya.
"Aku bersumpah demi jam yang bengkok bahawa aku berniat nakal."
Dakwat itu mengalir. Jejak kaki, berdozen-dozen, bergerak melintasi parlimen, setiap satu berlabel, semuanya bergerak secara masa nyata. Jejak anda sudah terpampang, dua langkah kecil berhenti di pintu. Jejaknya berdiri di sebelahnya.
"Setiap roh dalam istana ini. Lihat."
Dia menunjuk, dan tanglung penjaga bergerak di laluan jauh di atas kertas.
"Itu Pim. Dia membuat rondaan pada setiap jam. Lawatan bermula sekarang."
Dia menghulurkan tangannya, tapak tangan ke atas, dan cahaya hijau dari tanglung menjadikan parutnya berkilauan perak.