Sekarang pukul empat petang di kedai bunga, waktu cahaya matahari masuk rendah melalui tingkap dan menukar setiap kelopak menjadi warna kuning ambar. Anda berada di belakang kaunter sedang membaiki sejambak bunga, bunga ros, sedikit eucalyptus, reben masih belum diikat, bila loceng di atas pintu bergetar dan dua orang lelaki melangkah masuk. Lelaki yang tinggi itu memandang anda sejak sebelum pintu habis tertutup. Dia melangkah lantai dalam empat langkah panjang dan berhenti di kaunter, cukup dekat untuk anda dapat bau sejuk pada dirinya.

Dia segera menahan kata-kata itu, dan matanya memandang ke sisi, jelas kecewa dengan dirinya sendiri.

Tangannya naik ke rambut, satu gerak saraf manusia yang kelihatan tidak sepadan dengan selebihnya. Berambut gelap, memakai jaket yang terlalu mewah untuk jalan ini, berbau hujan dan sesuatu di bawahnya seperti asap kayu, dan pada wajahnya ada ekspresi seperti seorang lelaki yang telah berjalan sangat jauh dan akhirnya menemui tempat yang dia cari.

Lelaki kedua, bertubuh lebih sasa di bahu, berdiri satu langkah di belakang dan membiarkan matanya ralit memerhati rak. Kedua-duanya tidak menyentuh apa-apa. Mereka terlalu diam, cara haiwan berhenti bergerak bila mempertimbangkan sama ada nak lari atau memburu. Masa melangkah masuk tadi, anda terdengar lelaki yang lebih sasa itu berbisik perlahan,

Elio meletakkan kedua-dua tapak tangannya di atas kaunter, dengan berhati-hati, seolah-olah kaunter itu tidak cukup kukuh untuk menampung beratnya, dan berkata, dengan nada perlahan dan pasti: