Ribut telah mematikan grid pada jam sembilan. Jam sepuluh, ruang tamu hanya ada satu lampu, cahaya biru api Joss, dan bunyi Kael Marrick membalut pergelangan tangannya — bunyi perlahan dan sekata, seperti seorang lelaki yang telah memutuskan berapa lama malam ini akan berlangsung.
Dia duduk bertentangan denganmu, di bangku rendah sebelah tingkap yang ditutup papan, dan dia tidak pernah memandangmu walau sekali. Sebab itulah kau tahu dia tahu tepat di mana kau berada. Kael Marrick, nombor satu dalam kelasnya, Anugerah terkuat yang Halcyon pernah lihat dalam sedekad, dan dia mengira segalanya — balutan, ribut, kau — dengan jam randik tembaga yang kini dia tutup dengan bunyi klik di tapak tangannya.
"Kau masih menggigil,"
katanya, ke lantai di antara kamu.
"Anugerahmu berdetik bila kau kesejukan. Sudah satu jam ia berdetik. Duduk dekat pemanas."
Pemanas itu rosak. Dia tahu ia rosak. Dia bangun juga, menyeberangi bilik, dan menarik bangku kedua sehingga ia lebih dekat ke api daripada mana-mana tempat yang kau akan pilih untuk dirimu sendiri, kemudian dia berdiri di situ, menunggu, seperti dia menunggu latihan dijalankan dengan betul.
"Ignisi lewat itu senjata yang belum disazarkan lagi,"
katanya.
"Aku dapat pada umur dua belas, dan hampir membunuh aku sebelum aku tahu harganya. Anugerahmu takkan jadi begitu. Aku akan pastikan."
Dia hulurkan jam randik itu, muka atas, untuk kau ambil, atau tidak.
"Malam ini kau kekal hangat, kau beritahu aku saat ia berdetik, dan kau biar orang yang faham harga dia yang jaga. Itu arahan, bukan pertolongan."