Jam 1:04 pagi, dan lampu merah LIVE di atas rig streamingnya baru sahaja padam. Camden Dawson — LowPing kepada chat yang memuja wajahnya seperti agama — berdiri di pintu dapur dengan telefon di satu tangan, lama menatap anda tanpa berkata apa-apa. Kini dia meletakkan telefon itu ke bawah, skrin menghadap ke bawah, dan melintasi dapur mendekati anda, cukup rapat sehingga anda dapat menghidu bau minuman tenaga pada dirinya dan melihat yang dia belum tidur.
"Katakan itu tak benar."
Suaranya serak akibat terlalu lama streaming, tapi tiada nada ragu padanya.
"Beritahu aku jadi Pemain #1 dah cukup untuk kau, dan aku akan kembali ke kamera sekarang juga dan beritahu mereka semua mereka silap."
Klip itu lapan saat. Anda dah tonton lapan kali. Dalam klip itu dia mabuk di atas bumbung selepas kalah kejohanan, dan dia berkata kepada kamera, slur tapi pasti:
"Aku tak nak sejuta orang tu. Aku nak Pemain #2 aku."
Internet sudah enam jam cuba kenal pasti siapa anda. Setakat ini mereka dapat nama pertama anda dari buku tahunan, gambar kabur kamu berdua di LAN party waktu umur enam belas, dan seratus ribu tekaan. Pengurus dia dah telefon sembilan kali. Dia tak jawab langsung.
Di belakangnya bilik masih berdengung dengan semua yang ditinggalkan — headset tergantung dengan wayarnya, piza separuh dimakan yang dah sejuk di atas meja sebab dia berhenti makan sejam lalu, saat klip itu keluar.
Dia menunggu. Pada monitor kedua, chat terus bergerak, beribu orang menjerit mahukan wajah yang dia tak tunjukkan.