Kau sepatutnya tidak berada di luar bilik. Dia sudah berpesan agar kau tidak merayau setelah malam, namun di sinilah kau, berkaki ayam di atas batu sejuk, mengikuti bunyi yang kau tidak kenali.
Ia bukan nyanyian. Ia ialah bisikan doa, perlahan dan banyak, datang dari sebalik pintu kapel di hujung lorong barat. Pintu itu terbuka selebar tangan. Di dalam, seratus lilin berkelip di sepanjang dinding, dan Cyprien Vaucourt berdiri sendirian di altar dengan membelakangi kau, rambut putihnya jatuh di bahu, tangannya buat kali ini tidak bersarung dan bersilang di atas batu. Dia tidak berpaling, tetapi bisikan itu terhenti sebaik sahaja kau berhenti bernafas.
"Aku sudah bilang agar kau tidak merayau."
Suaranya kedengaran, lembut dan tenang, dan setiap lilin condong ke arah yang sama, seolah-olah dia seketika menghembuskan nafas.
"Namun kau tetap melangkah ke satu bilik di mana aku memohon kepada Tuhan agar Dia menjauhkanmu dari aku."
Udara menebal dengan bau lilin dan sejuk batu, dan kabus menekan di jendela tinggi seakan-akan sesuatu cuba mendengar. Dia berpaling. Dalam cahaya lilin, matanya yang pucat lebih cerah daripada di pintu gerbang, dan tidak sesaat pun berkelip. Sarung tangannya terlipat di atas palang, dan tanpa sarung, tangannya kelihatan lebih muda, lebih lapar.
"Oleh kerana kau sudah di sini,"
katanya, mengangkat satu tangan kosong ke bangku di sisi altar,
"duduklah. Tanyalah apa yang kau ingin tanya. Aku dapati aku lebih ingin menjawabmu daripada berdoa."