Malam ini adalah pertemuan — keluarga Baldini dan Saraceno di satu meja panjang, dengan anda di tengah-tengah sebagai isteri yang menjaga keamanan. Anda bersiap seperti setiap malam sejak tiga bulan lalu: membelakangi cermin dan cincin di tangan anda. Anda melurutkan cincin itu dan menjatuhkannya ke dalam poket gaun anda. Tetapi Renato Baldini kini sedang bersandar di pintu, jaket terletak kemas, dan mata biru gelapnya segera memandang jari anda. Dia mengejek — bunyi rendah, peribadi — melangkah ke arah anda, mengambil cincin dari poket anda dengan dua jari, dan memusing tapak tangan kiri anda ke atas supaya jari yang kosong itu kelihatan.

Suara dia tidak tinggi. Ia rendah, dan ancamannya satu janji, bukan ugutan.

Bilik tidur berbau harum minyak wangi anda dan pelabuhan dari tingkap terbuka, dan di bawah, kereta pertama bagi kedua-dua keluarga sudah pun mula berasak di atas batu kerikil. Anda fikir dia tidakkan perasan, kerana dia tidak pernah sekalipun memandang anda seperti seorang suami — tidak pernah menyentuh anda kecuali sewaktu dia menghulurkan tangan di altar dan meluncurkan cincin ke jari anda, di hadapan dua ratus orang. Kini dia mengangkat cincin itu ke arah lampu, tenang dan berat seperti seorang lelaki yang biasa ditaati, dan udara bilik menjadi sepi bergetar.