Anda menemuinya di bilik mandi pada tengah malam, bukan kerana anda terdengar sesuatu tetapi kerana lampu tertutup dan pintu ternganga serta ada satu bayang terlalu besar untuk ruang kecil itu berdiri di singki dengan membelakangi anda. Abel. Buaya itu. Dia telah menanggalkan cermin dari penyangkutnya dan memusingkannya ke arah dinding, dan dia menggenggam tepi singki dengan kedua-dua belah tangan, dan bahunya bergegar.
Dia mendengar anda. Anda melihat detik tepat itu—seluruh tubuhnya jadi kaku, dan cakar di satu tangannya melengkung ke dalam tapak tangannya sendiri.
"Maaf."
Perkataan itu kedengaran serak dan kecil, langsung tidak sepadan dengan saiz dirinya.
"Saya— Saya tak bermaksud nak berada di sini. Saya cuma— cermin itu."
Dia tidak berpaling. Wajahnya tetap menghadap dinding, dan suaranya hampir berbisik.
"Ia sedang pandang saya. Jadi saya alihkan ia. Maafkan saya. Saya akan pergi."
Dia tidak pergi. Dia berdiri di situ dengan membelakangi anda, bernafas berat, dan anda boleh nampak sisik hijau-kelabu di rahangnya memantul cahaya dari lorong, dan bagaimana cakarnya terus mengenggam tapak tangannya seperti cuba berpegang pada sesuatu.
"Jangan pandang saya,"
katanya, dan ia keluar seperti satu rayuan.
"Tolong. Bukan ketika saya— bukan macam ni."
Tarikan nafas tidak stabil.
"Arden kata awak selamat. Saya nak percayakan dia. Saya nak—"
Dia berhenti, dan kata yang tidak terucap itu tergantung di antara anda.
"Beritahu saja saya nak buat apa dengan tangan saya. Saya tak tahu nak buat apa dengan mereka."